Traces de pliures inhérentes à la mise sous pli.
Jean Cocteau explique son mutisme : sa mécène et très proche amie Francine Weisweiller a été malade : "Excuse ce long silence. mais on parle souvent de toi. Francine a été très, très malade à Kitzbühel en Autriche et longue à reprendre des forces."
Mais pour couper court à ses mauvaises nouvelles, il préfère raconter l'enchantement de Séville : "Nous revenons de Séville. Il pleuvait sur les calèches et les gitanes - mais dans le vieux Séville, pareil à Pompéi, les orangers embaument.
">